Mahkeme salonunda 80 yaşlarındaki Yaşlı çiftin, Durumu içler acısıydı, Adam inatçı bakışlarla Suskun ninenin ağlamaktan iyice çukurlaşmış göz ve bıkkın bakışlarını süzüyordu. Hakim tok sesi ile Yaşlı kadına, ”Anlat teyze, Neden boşanmak istiyorsun”. Yaşlı kadın derin bir nefes çektikten sonra başörtüsüyle ağzına aralayıp Kısılmış sesi ile konuşmaya başladı. ”Bu herif Yetti gayri”. Sonra Uzunca bir sessizlik hakim oldu Mahkeme salonunda, Sessizlik, Bütün haberleri her gün manşet yapan Gazetecilerden birinin Flash ile bozuldu. Kim bilir nasıl bir Manşet atacaklar; – Yaşanmış 50 yılın ardından – Çok sayıda gazeteci izliyordu davayı. Kadın neler diyecekti, Herkes onu dinliyordu.

Yaşlı kadının gözleri doldu Ve devam etti ”Bizim, Bir Sedef Çiçeği vardı çok sevdiğim, O bilmez. O çiçeği bana verdiği çiçekler arasından kopardım. Bir yaprağı tohumla açtırdım, Öyle büyüttüm. Yavrumuz olmadı bizim Onları yavrum bildim. Bir süre sonra çiçek kurumaya başladı, O zaman Adak adadım. Her gece Güneş Açmadan önce, Bir Tas suyla sulayacağım onu diye, iyi gelirmiş derlerdi. Bu herif bir gece kalkıp, bir kere de bu çiçeği Ben sulağım demedi. Ta ki geçen geceye kadar O gece takatim kesilmiş, uyuyakalmışım. Ben böyle bir adamla 50 yıl geçirdim. Hayatımı, Umudumu Her şeyimi verdim. Ondan hiçbir şey göremedim, Bir kerecik olsun, Bir kerecik Benim bildiğim görevlerden birisini yapmasını bekledim.. Onsuz daha iyiyim Yemin ederim”.

Hakim, Yaşlı adama dönerek, Diyeceğin bir şey var mı amca diye sordu. Yaşlı adam bastonla zor yürüdüğü kürsüye, O ana kadar Suçlanmış olmanın utangaçlığını hissettiren Yüz ifadesi ile Hakime yöneldi. Tane tane konuştu, ” Askerliğimi Reis-i Cumhur köşkünde Bahçıvan olarak yaptım. O bahçenin Görkemli görünümüyle, Büyümesi için Emeklerimi verdim. Fadime’ mi de Orada tanıdım. Sedefleri de. Ona En güzel çiçeklerden buketler verdim. İlk evlendiğimiz günlerin birinde, Boyun ağrısı nedeniyle Onu hekime götürdüm, Hekim Çok uzun süre uyanmadan yatarsa, Boynundaki kireç sertleşir, Kötüleşir dedi. Her gece uykusunu bölüp uyansın, Gezinsin dedi. Hekimi pek dinlemedi bizim hatun. Lafım da geçmedi.

O günlerde tesadüf ya, Bu çiçek kurumaya yüz tuttu. Ben de ona gece Çiçek sularsan, Açar dedim. Adak dilettim. Her gece onu uyandırdım ve onu seyrettim, O sevdiğim kadını, Yavrusunu bildiği çiçekleri sularken seyrettim. Her gece o çiçek ben oldum sanki”, Dedi adam, O yaştaki bir adamdan beklenmeyecek bir ifade ile. ”Her gece o yattıktan sonra uyandım Hakim Bey, saksıdaki suyu boşalttım. Sedef gece sulanmayı sevmez hakim bey. Geçen gece de yaşlılık, Ben de uyanamadım uyandıramadım. Çiçek Susuz kalır dı ama kadınımın Boynu yine ağrıya bilirdi. Suçlandım sesimi çıkaramadım….